午夜台北

看完《午夜巴黎》（Midnight in Paris），已是凌晨一點的長春路，我和Ｋ對這夜意猶未盡，在例行性的「電影後戲院前路旁一根菸」後，深深被巴黎啟發的我們，決定一同走一段路，散步台北的夜。

我提議往北走到行天宮，Ｋ則提示深夜的林森北應是另一番風景，我說也好，心裡卻只暗怕距離太遠走不了。兩人就這樣向西走去。緩步走，一路電影餘韻未散，我們談那些在電影中出現的藝術家、作家、詩人、畫家，並幻想如果這部片若是Midnight in Taipei，會有哪些角色出現？

穿越新生高架底下的斑馬線，這條台北第一條南北向的高架道路，曾經讓一位市政府官員因弊案下台（一年後的現在，這官員又成了副市長，輿論稱這是時間為他平反了）。

我說，這底下曾是日治時期就有的大排水溝耶，Ｋ說他曉得，舒國治在《水城台北》是有提到的。仔細聽，彷彿還聽得到水聲潺潺，有什麼正在腳下流動。那是我們還不及參與的年代，1932年日本人完成的特一號，1985年為改善北市交通，在其上蓋了新生高架道路，就此，那排水溝不見天日，淺埋地底。

市長改為民選之後，每到選舉季節，都有人提出將新生高拆掉、恢復新生大排的政見，他們說，首爾能整治仁川，成為一條美麗的市中之河，我們一定也能做到。但選舉之後突然有人問，拆掉新生高，每日通勤的車要走哪裡呢？甚至，捷運橘線通車後，仍沒有一個人能斬釘截鐵說「我們不需要新生高了」，南北向交通沒有解藥，政見只是政見，一幅美麗的模擬圖，騙選票用的。

繼續同Ｋ並肩向西走，聊還存在我們世界的或已離開的人，最近一些順心和逆心的工作心得（大部分是後者），走累了就在路邊坐一下，抽根菸，繼續聊。其實我和Ｋ算是很常見面的朋友，但一見面就止不住話，什麼都可同他分享，毫無保留。

左轉林森北，迎面竟是喧鬧市街、鼎沸人聲，我有時間錯亂感，茫茫然，以為自己身在晚上八點鐘的東區小巷。久聞這區產業的特殊性，但卻不知這產業也帶動著周遭商攤的營業作息。最多的是賣辣妹風衣服的店面路邊攤，也有賣女鞋的（我承認不小心逛了起來），還有幾近客滿的小吃店，康是美和屈臣氏、賣紅酒的小店。一位賣菸斗的年輕人招呼我們參考看看，他說這附近的店，都是晚間十點開始營業，一直到魚肚白才收攤的。

我們走在林森北路，小心避開疑似酒客嘔吐物的不明物質，踩在小吃攤收攤後水洗地板的潮濕上，穿過才剛唱完歌也許即將開始下一攤的年輕酒客群，林森公園相對有種靜謐，在南京東路左轉，穿過這城市喧囂的街道與酒醉的人們，再左轉一次，繞公園一圈，沿新生高架走一小段，仍隱隱聽到細微水流聲。

這裡不是巴黎，這裡沒有塞納河。不過那條地底的新生大排依舊無言承載著這城市人們的悲歡離合喜怒哀樂，包含狂歡嘔吐出的放蕩和大哭滑落臉龐的悲傷，他包容一切，在地底悄悄淙淙地，緩緩流往基隆河，運送這城市的所有不愉快，等待出海。